OB体育大爷叫刘玉生。1990年，他抛下小自己10岁的妻子和年仅8岁的女儿，前往美国，不久后断了联系，后来几十年一直在纽约街头流浪，去年在美国上海同乡会的帮助下终于回国。

　　有的说，大爷年轻时不顾家人偷跑出去，现在老了就想回来让家人养老，简直是做梦。

　　建议这些把大爷送回来的人给他养老，属于是“谁污染谁处理”的一种解决方案。

　　还把这事类比为救助流浪猫狗，请他们有爱心就自己带回去养，不要放出来耽误别人。

　　尤其在大爷试图和妻女抢房产的消息传出来后，还有人怀疑同乡会在酝酿更大的阴谋。

　　2022年1月30日，中国春节前夕，美国上海同乡会会长沈珺在美国众筹平台gofundme上发起了一项筹款活动，标题叫做“帮助刘玉生回家”。

　　当时是深冬，纽约气温降到零下十度，外部积雪超过二十公分。刘玉生住在马路边一间简陋的帐篷里，外面盖着几床薄被子，没有防水层。雪一化，被子湿答答的，寒意袭人。

　　天气好的时候，他坐在外面，会有路过的好心人给些吃的或留下钱；现在太冷了，人待不住，他缩在帐篷里，得不到太多救济。

　　因为领不到当地任何的老年人福利，这种“乞讨”是他勉强维系生活的唯一方式。

　　最初的视频没有过多谈及他的过去，只是反复用“曲折”和“惨”概括他的半生。

　　然后表示他们联系到中文媒体前来采访，希望引发更多关注，以便解决证件问题。

　　几天后，一篇以刘玉生为主角的中文报道，发表在公众号“信息正义”与《纽约华人资讯网》上。

　　文章标题信息量很大，叫《被嫌弃的刘玉生：一位来自上海的老人被“折叠”在纽约》。

　　刘玉生自述，他的父亲过去是上海滩某帮的小头目，在他3岁那年离开上海，逃去香港，后来辗转到了美国，与一家人断了联系。

　　虽然刘父抛妻弃子，让刘母不得不一个人辛苦地拉扯大兄妹三人，他依然是刘玉生心目中“非常伟大”的父亲，配得上“好人”二字。

　　改革开放后，在美国取得绿卡的刘父和家里恢复往来，偶尔寄钱回来。刘玉生因此得知，去美国打工可以月入几百美元，对比自己几十块人民币的工资，简直天壤之别。

　　1990年，刘玉生和哥哥前往美国投奔父亲。没过多久，哥哥选择回国，他“黑”了下来，执着地等着美国政府“大赦”、自己获得美国国籍的那天。

　　又过了几年，刘父去世，刘玉生还是不愿回国。他说自己没脸回去，没说出口的潜台词可能是，他还在等待幻想中的“大赦”。

　　记者问他的朋友，为什么刘玉生没有积蓄，对方说，他把之前工作挣到的钱寄回给家里。

　　有一年他住院回来，躺着不能动，全靠一位拄着拐杖的周姓大爷照顾，端屎端尿；

　　而刘玉生之所以“想回家”，也是因为白大爷补办好了护照，准备回家，触动了他。

　　比如原本说自己拿着旅游签证去的美国，后来又改口说是刘父帮忙办的探亲签证。

　　曾经护照是“被没收了”，转眼又变成“丢失”（也有被偷一说），就在去美国后两三年。

　　这两件事还能推脱为时间太过久远，记忆模糊，所以记不太清，但失联这事不好解释。

　　刘玉生说，1993年前后，他的证件丢了，找不到地址等信息，就再也没有给家里打过电话。

　　一方面，刘玉生清晰地记得妻子的工作单位，回国后不愿意住救济站，第一时间想去单位找人。既然知道单位，总是有办法找人的吧？

　　另一方面，刘玉生的侄子提到，双方在2006年失去联系，刘玉生也认可这种说法。

　　2006年能和侄子联系上，为什么和妻女从1993年就联系不上呢？期间相隔13年，但凡有问过侄子一次，侄子会不给联系方式吗？

　　如果真想联系家人，总有办法，而刘玉生除了在口头上把妻女喊宝贝，好像都没尝试过。

　　之前的文章，刘玉生的朋友为他的穷困潦倒找了个借口：把钱寄回家里，没积蓄。

　　当时他四十多岁，正值壮年，就算打黑工也有些收入，但他一无所有，睡了几十年马路。

　　刘玉生责怪父亲当时叫几个人拦住自己不让走，不然自己早早就回来了，不会等到现在。

　　不是和哥哥一起去的美国吗，怎么就拦住一个人不让回来呢？真想回来难道又能被拦住吗？

　　面对镜头，刘玉生反复说，小自己10岁的妻子心脏不好，他很惦记，想回来照顾她。

　　可他自己一副病恹恹的样子，OB体育腿脚也不灵便，除了好心人的捐款捐物，称得上身无分文，也没有什么靠谱的谋生手段。

　　后来的视频里，他又解释，说自己在美国经历了很多事，后来还丢了父亲的骨灰，有段时间心情难过，感觉脑子出了点问题。

　　试想想，一个人活生生消失了近三十年，音信全无，置妻子和年幼的孩子于不顾；

　　结果现在突然冒出来，好像无事发生一样，说我回来了，我道歉，然后我们继续过日子吧。OB体育

　　他反复解释，像祥林嫂一样，一次次复读自己准备好的“台本”，说是为老婆回来的，要照顾她，说不联系不是故意的，“我有苦衷啊”。

　　每个人都应该明白的道理：造成伤害的人需要道歉，而被伤害的人不一定要接受道歉，其它人更没有资格去劝说收到伤害的人接受道歉。

　　为了尽力还原刘玉生的经历，我看完了刘玉生相关的全部视频，包括“峨眉师姐在纽约”拍摄的救助过程，以及“行者东谈西说”、“上海王秋裤”（后者内容已删除）在国内的跟踪采访，并未发现刘玉生本人提到过上海的房产，更没有要求进行分割。

　　当我在互联网上进行搜索时，发现这一消息最早出现在2月末。原博是这样描述的：

　　很多报道中附上了一张截图作为佐证，是网友在相关视频下留言嘲讽，被“作者”回复：

　　“见面不是为了赖上谁”，而是要提前说明白，如果僵持，上海的财产就要走法庭。

　　网友们会因此愤怒一点也不奇怪，因为这太荒谬了。几十年对妻女不闻不问，回来后除了口头说点不漂亮的话，一点实质性的行动都没有看到，反而还打起了财产的主意。

　　不少人进而将矛头直指送刘玉生回来的同乡会，认为他们虚伪、面目可憎，怀疑他们从一开始就是看中了这套房产，OB体育才选择送人回来。

　　但是，请注意，这话是“王秋裤”的回复，究竟能在多大程度上代替刘玉生，我们不得而知。

　　此前的视频里，刘玉生唯一一次提到房子，是他虚弱地躺在床上，却依旧牛气哄哄对着镜头表示，美国救助站都要给他发房子了，可是他不要，就要回来照顾老婆！

　　没过几天，“行者东谈西说”帮刘玉生拍了一则澄清视频，说自己从来没有想过要争房产。

　　不过，无论关于房子的纷争是真是假，无法改变的是，他抛下家人几十年、毫无联系的事实。

　　他不愿意住救助站，觉得管理规定太多，自己背着包就想去马路上，说有办法过日子。

　　后来，他和另一位流浪大爷陈叔在公园见面，很江湖地递了根烟过去，说自己会功夫，特仗义，以后罩着你，就算自己没吃的也要给你吃。

　　面对那些帮助过他的人时，刘玉生总是拍着胸脯说：我会感谢你们的、会报答你们的。

　　他畅想着未来自己赚钱的场面，底气是自以为非常厉害的推拿按摩手艺，还信誓旦旦表示医院看不好的人都能看好、躺床上的都能起来。

　　后来，他躺在出租房的床上，同住的陈叔去了救助站，行者委婉地劝他为以后考虑。

　　他需要反复用口头的“我可以”来表现“实力”，获得别人的认同，从而掩饰自己的“不行”。

　　走在马路上，他非要扔掉行李箱，说里面没东西、不重要。这何尝不是一种迁怒？

　　他和陈叔那间出租屋，有厨房有独立卫生间，月付1200元，沈珺付的。搬进去的时候，刘玉生表现得很抵触，说电要钱，水也要钱。

　　有人说这是不识好歹，我反而觉得，正是因为他意识到自己承受不起，每一份可能出现的支付都会让他惶恐而焦虑，只好用“否定”来掩饰。

　　对刘玉生而言，如此落魄地回到这片故土，从某种意义上，宣告着自己失败的大半生。他不得不正视现实，却又悲哀地不敢正视。

　　后来选择回国，更不是因为国外待不下去，而是因为想要回来照顾妻子、补偿女儿。

　　视频里，他一次次强调那些说过无数遍的事情，与其说是要说服别人，不如说是为了说服自己。

　　可惜，错就是错，伤害就是伤害，不会因为他的自我美化而得到消解、迎来原谅。

　　这一次，他没有再和那些规定死磕，而是选择了接受。回国后这几个月的生活可能让他认清现实，选择向生活低头，不再抱有多余的幻想。

　　或许，他偶尔还会想起自己在纽约街头的那个单薄的帐篷。虽然冷了点，但他掌握着在那生存的技巧，还有愿意包容他的朋友。